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En la histórica “masacre de las bananeras” en Colombia, ocurrida en diciembre de 1928, 
trabajadores de la United Fruit Company (UFC), empresa transnacional dedicada al cultivo y 
comercio internacional de plátanos, fueron asesinados durante una protesta laboral. Pese al 
tiempo transcurrido, el número de víctimas es incierto ni tampoco existe evidencia concluyente 
sobre el grado de involucramiento de la empresa en la represión de los trabajadores. Esto se debe 
a la naturaleza fragmentada e incompleta de los registros: los documentos oficiales fueron 
destruidos y, según la UFC, están fuera del alcance de los investigadores.  

Sin embargo, la escasez de documentación escrita no ha obstaculizado la investigación de 
esta represión ni de la historia de la UFC, gracias a la sobrevivencia de ciertas fuentes, como la 
Colección Fotográfica de la UFC, resguardada actualmente en la Universidad de Harvard.  El libro 
de Liliana Gómez, Archive Matter, se centra en este acervo y ofrece una reflexión teórica y crítica 
sobre su contenido. Por un lado, es un ensayo sobre la relación entre fotografía e historia y, por 
el otro, una disertación sobre cómo el archivo y la fotografía se vinculan a la expansión capitalista 
en el Caribe y Centroamérica. Desde esta perspectiva, Archive Matter ofrece una (re)lectura de 
los archivos de la UFC en términos decoloniales y críticos del capitalismo, destacando la violencia 
que ocultan las imágenes.  

Aunque la producción académica sobre la historia de la UFC es vasta, Archive Matter 
encuentra un nicho poco explorado en ese acervo visual. La obra de Gómez es notablemente la 
primera en tratar esta colección de forma integral, como un objeto de estudio en sí mismo. Si 
bien la autora pretende llenar vacíos sobre la historia mediática y cultural del Caribe, dado que 
la historiografía se ha enfocado en la dimensión política de la UFC, su obra no es una historia 
convencional sobre el archivo fotográfico. Incluso se espera que el lector tenga conocimiento 
previo de la historia de la compañía y sus actividades económicas y políticas. Más bien, su libro 
se une al cúmulo de investigaciones que examinan la producción visual de instituciones 
colonialistas y modernas para explorar cómo esta ha sido utilizada para ejercer dominio sobre 
las personas y el ambiente, cómo por ejemplo, el reciente libro de Mónica Salas (2024), Visible 
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Ruins. Por lo tanto, Archive Matter es un ensayo teórico que visibiliza las formas de violencia 
ecológica y social implícitas en las imágenes de la UFC. 

La portada del libro presenta la fotografía de una plantación bananera, en algún lugar del 
Caribe o de Centroamerica. Dentro de la escena, a lado del plantío, se encuentra un jinete con 
sombrero que mira hacia la cámara, taciturno y de perfil, montando un caballo que se muestra 
inmóvil. Según Gómez, imágenes como esta evidencian la expansión económica y territorial de 
la UFC: la fotografía “monta una escena” donde se atribuye una supuesta naturalidad a las plantas 
–que en realidad son originarias de Asia–y al paisaje –intervenido para el monocultivo. Así, las 
fotografías invisibilizan la violencia asociada a la economía de plantación y, por el contrario, 
ofrecen a la mirada un espacio aspiracional, manejable y proyectado. En ese sentido, el archivo 
no es un espacio neutral pues esconde el significado de estas transformaciones. 

En oposición a esta invisibilización, Gómez articula una propuesta con implicaciones 
políticas. Si bien el archivo fotográfico margina y oculta las consecuencias de la expansión 
capitalista, también puede ser un lugar de consigna, del cual surjan narrativas alternativas y de 
resistencia a los regímenes de poder. Según la autora, el archivo es un espacio de continua 
actualización, denuncia, rebelión y disputa. En ese sentido, Gómez enfatiza su intención de 
“reclamar” la colección fotográfica de la UFC como “testimonio” de los crímenes y opresión 
ejercida por la multinacional durante el siglo XX, especialmente en el contexto de las recientes 
acusaciones contra su hereda comercial, Chiquita Brands. En 2017, una coalición de derechos 
humanos pidió a la Corte Penal Internacional incluir a la empresa en su investigación sobre 
Colombia, ya que altos directivos financiaron ilegalmente a grupos paramilitares entre 1997 y 
2004; aunque fue declarada culpable en 2004 en Estados Unidos, ningún funcionario había sido 
procesado individualmente. Lo anterior aleja a Archive Matter de un enfoque académico 
imparcial y lo acerca al activismo político, sin perder desde luego rigor o profundidad en la 
exposición. 

El libro se organiza en cuatro secciones y un epílogo, que bien podría considerarse un 
quinto capítulo. En el primero, titulado “Camera and Capitalism: The United Fruit Company”, la 
autora relata brevemente el surgimiento del archivo fotográfico para posteriormente reflexionar 
sobre la relación entre fotografía, trabajo y capital. Gómez presenta las primeras imágenes del 
archivo que retratan una organización laboral aparentemente armoniosa y cordial, pero que en 
realidad reflejan la colonización del trabajo y la mirada imperial sobre los trabajadores. También 
se incluyen fotografías de paisajes naturales en Centroamérica y el Caribe, las cuales, aunque sin 
intervención humana aparente, sugieren zonas potenciales de apropiación económica. 

En el segundo capítulo, “The Crossroads of Science and Discourse Networks”, se 
examinan imágenes de campamentos de trabajadores, plantaciones, infraestructura de 
comunicación y médica, y canales de irrigación. Estas fotografías evidencian la transformación 
del Caribe en un paisaje productivo y tropical, consolidado en enclaves como los company towns 
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y las plantaciones. Gómez atribuye esta transformación a la intersección de tres disciplinas: la 
agricultura, la medicina tropical y la botánica. 

El tercer capítulo, “The World Was My Garden”, analiza la relación entre la producción 
de conocimiento botánico y el creciente involucramiento de Estados Unidos en el “Sur Global”. 
Gómez sigue la trayectoria y las fotografías tomadas por Wilson Popenoe, un explorador 
botánico financiado por el Departamento de Agricultura de Estados Unidos y que posteriormente 
se convirtió en el agrónomo principal de la UFC. Las imágenes de este capítulo ilustran cómo las 
plantas fueron convertidas en mercancías y artefactos técnicos que sirvieron para integrar 
nuevos territorios al imaginario occidental. Vale la pena mencionar que la autora utiliza una 
fuente visual distinta al archivo de la UFC en este capítulo: la colección personal de Popenoe, 
resguardada por la Universidad Carnegie Mellon, lo que permite completar su análisis porque 
esas fotografías revelan la forma en que los espacios y las técnicas de agricultura se incorporaron 
a la órbita de la academia estadounidense.  

El capítulo cuarto, “Etnographic eyes and Archeological Views” se centra en la expedición 
y la obra visual del antropólogo Giles G. Healy, quien descubrió las ruinas de Bonampak, en 
México. Gómez sostiene que el trabajo de Healy, financiado por la UFC, forma parte de una 
narrativa que pretendió legitimar a la compañía al mostrarse como productores de conocimiento 
científico. No obstante, las fotografías ocultan la degradación ecológica que implicó la 
apropiación de los vestigios arqueológicos, así como el intercambio desigual entre los 
antropólogos norteamericanos y los lacandones, quienes no pasaron a la posteridad como los 
descubridores del lugar.  

El epílogo “Upheavals and the Resurgent Photographic Archive” examina fotografías del 
archivo de la UFC relacionadas con la masacre de las bananeras. Estas imágenes documentan el 
supuesto sabotaje de los trabajadores a la infraestructura de la compañía, pero no muestran 
rastros de violencia militar. Sin embargo, Gómez contrasta estas fotografías con el testimonio 
literario de Cien años de soledad. Con esto, la autora no sugiere que usemos la novela de García 
Márquez como evidencia fiel de lo ocurrido, sino que la utilicemos como un medio para articular 
una ética de observación que cuestione las omisiones del archivo y confronte su contenido.  

Archive Matter es una obra compleja, tanto por su densidad conceptual cuanto por la 
dificultad de clasificarla dentro de una disciplina específica. La autora utiliza las fotografías como 
punto de partida para una reflexión teórica y antropológica sobre el poder y el capitalismo, más 
que para construir un relato histórico convencional. En este sentido, el libro es una respuesta 
etnográfica al encuentro de la autora con el archivo fotográfico de la UFC. Adicionalmente, 
Gómez recurre a una amplia gama de teóricos de las ciencias sociales, como Azoulay, Bakhtin, 
Benjamin, Derrida, Poole, Sekula, Stoler y Taussig. El listado que ofrezco no hace justicia al 
número de influencias teóricas que la autora cita in extenso, lo cual puede resultar abrumador 
para el lector. Acaso una síntesis o un uso mayor de notas al pie hubiese podido aligerar la 
densidad de su lectura. Asimismo, advierto que las fotografías no siempre aparecen en el texto 
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después de su explicación; el lector deberá descifrar sobre la marcha cómo se integran estas 
imágenes, que aparecen repentinamente, a los argumentos de la autora.  

Por todo lo anterior, Archive Matter atraerá a lectores interesados en la visualidad, la 
historia y el colonialismo. Sin duda, la obra de Gómez nos ofrece un ejemplo de cómo sortear los 
obstáculos que nos imponen la falta de fuentes escritas y las omisiones del archivo. Archive 
Matter servirá a las y los historiadores agrarios para interrogarse sobre cómo la producción 
visual contribuye a la difusión del conocimiento agronómico, a la organización del trabajo, a la 
transformación de la naturaleza para fines agrícolas y, especialmente, sobre cómo las fotografías 
dentro del archivo pueden ser leídas críticamente para develar formas de dominación y violencia 
asociadas al monocultivo de exportación.  
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