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En la histérica “masacre de las bananeras” en Colombia, ocurrida en diciembre de 1928,
trabajadores de la United Fruit Company (UFC), empresa transnacional dedicada al cultivo y
comercio internacional de platanos, fueron asesinados durante una protesta laboral. Pese al
tiempo transcurrido, el nimero de victimas es incierto ni tampoco existe evidencia concluyente
sobre el grado de involucramiento de la empresa en la represion de los trabajadores. Esto se debe
a la naturaleza fragmentada e incompleta de los registros: los documentos oficiales fueron
destruidos y, segun la UFC, estan fuera del alcance de los investigadores.

Sin embargo, la escasez de documentacion escrita no ha obstaculizado la investigacion de
esta represion ni de la historia de la UFC, gracias a la sobrevivencia de ciertas fuentes, como la
Coleccion Fotografica de la UFC, resguardada actualmente en la Universidad de Harvard. Ellibro
de Liliana Gomez, Archive Matter, se centra en este acervo y ofrece una reflexion tedrica y critica
sobre su contenido. Por un lado, es un ensayo sobre la relacion entre fotografia e historia y, por
el otro, una disertacién sobre como el archivo y la fotografia se vinculan a la expansion capitalista
en el Caribe y Centroamérica. Desde esta perspectiva, Archive Matter ofrece una (re)lectura de
los archivos de la UFC en términos decoloniales y criticos del capitalismo, destacando la violencia
que ocultan las imagenes.

Aunque la produccién académica sobre la historia de la UFC es vasta, Archive Matter
encuentra un nicho poco explorado en ese acervo visual. La obra de Gémez es notablemente la
primera en tratar esta coleccion de forma integral, como un objeto de estudio en si mismo. Si
bien la autora pretende llenar vacios sobre la historia mediatica y cultural del Caribe, dado que
la historiografia se ha enfocado en la dimension politica de la UFC, su obra no es una historia
convencional sobre el archivo fotografico. Incluso se espera que el lector tenga conocimiento
previo de la historia de la compania y sus actividades econémicas y politicas. Mas bien, su libro
se une al cumulo de investigaciones que examinan la producciéon visual de instituciones
colonialistas y modernas para explorar como esta ha sido utilizada para ejercer dominio sobre
las personas y el ambiente, como por ejemplo, el reciente libro de Ménica Salas (2024), Visible
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Ruins. Por lo tanto, Archive Matter es un ensayo tedrico que visibiliza las formas de violencia
ecologica y social implicitas en las imagenes de la UFC.

La portada del libro presenta la fotografia de una plantaciéon bananera, en algin lugar del
Caribe o de Centroamerica. Dentro de la escena, a lado del plantio, se encuentra un jinete con
sombrero que mira hacia la camara, taciturno y de perfil, montando un caballo que se muestra
inmovil. Segin Gémez, imagenes como esta evidencian la expansiéon econémica y territorial de
la UFC: la fotografia “monta una escena” donde se atribuye una supuesta naturalidad a las plantas
—que en realidad son originarias de Asia—y al paisaje —intervenido para el monocultivo. Asi, las
fotografias invisibilizan la violencia asociada a la economia de plantacion y, por el contrario,
ofrecen a la mirada un espacio aspiracional, manejable y proyectado. En ese sentido, el archivo
no es un espacio neutral pues esconde el significado de estas transformaciones.

En oposicion a esta invisibilizacion, Gémez articula una propuesta con implicaciones
politicas. Si bien el archivo fotografico margina y oculta las consecuencias de la expansion
capitalista, también puede ser un lugar de consigna, del cual surjan narrativas alternativas y de
resistencia a los regimenes de poder. Segun la autora, el archivo es un espacio de continua
actualizacion, denuncia, rebelion y disputa. En ese sentido, Gomez enfatiza su intenciéon de
“reclamar” la coleccion fotografica de la UFC como “testimonio” de los crimenes y opresion
ejercida por la multinacional durante el siglo XX, especialmente en el contexto de las recientes
acusaciones contra su hereda comercial, Chiquita Brands. En 2017, una coaliciéon de derechos
humanos pidi6 a la Corte Penal Internacional incluir a la empresa en su investigaciéon sobre
Colombia, ya que altos directivos financiaron ilegalmente a grupos paramilitares entre 1997 y
2004; aunque fue declarada culpable en 2004 en Estados Unidos, ningin funcionario habia sido
procesado individualmente. Lo anterior aleja a Archive Matter de un enfoque académico
imparcial y lo acerca al activismo politico, sin perder desde luego rigor o profundidad en la
exposicion.

El libro se organiza en cuatro secciones y un epilogo, que bien podria considerarse un
quinto capitulo. En el primero, titulado “Camera and Capitalism: The United Fruit Company”, la
autora relata brevemente el surgimiento del archivo fotografico para posteriormente reflexionar
sobre la relacion entre fotografia, trabajo y capital. Gomez presenta las primeras imagenes del
archivo que retratan una organizacion laboral aparentemente armoniosa y cordial, pero que en
realidad reflejan la colonizacion del trabajo y la mirada imperial sobre los trabajadores. También
se incluyen fotografias de paisajes naturales en Centroamérica y el Caribe, las cuales, aunque sin
intervencion humana aparente, sugieren zonas potenciales de apropiaciéon econémica.

En el segundo capitulo, “The Crossroads of Science and Discourse Networks”, se
examinan imagenes de campamentos de trabajadores, plantaciones, infraestructura de
comunicacion y médica, y canales de irrigacion. Estas fotografias evidencian la transformacion
del Caribe en un paisaje productivo y tropical, consolidado en enclaves como los company towns
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y las plantaciones. Gomez atribuye esta transformacion a la interseccion de tres disciplinas: la
agricultura, la medicina tropical y la botanica.

El tercer capitulo, “The World Was My Garden”, analiza la relacién entre la produccion
de conocimiento botanico y el creciente involucramiento de Estados Unidos en el “Sur Global”.
Gomez sigue la trayectoria y las fotografias tomadas por Wilson Popenoe, un explorador
botanico financiado por el Departamento de Agricultura de Estados Unidos y que posteriormente
se convirtio en el agronomo principal de la UFC. Las imagenes de este capitulo ilustran cémo las
plantas fueron convertidas en mercancias y artefactos técnicos que sirvieron para integrar
nuevos territorios al imaginario occidental. Vale la pena mencionar que la autora utiliza una
fuente visual distinta al archivo de la UFC en este capitulo: la colecciéon personal de Popenoe,
resguardada por la Universidad Carnegie Mellon, lo que permite completar su analisis porque
esas fotografias revelan la forma en que los espacios y las técnicas de agricultura se incorporaron
a la orbita de la academia estadounidense.

El capitulo cuarto, “Etnographic eyes and Archeological Views” se centra en la expedicion
y la obra visual del antropdlogo Giles G. Healy, quien descubri6 las ruinas de Bonampak, en
México. Gomez sostiene que el trabajo de Healy, financiado por la UFC, forma parte de una
narrativa que pretendio legitimar a la compaiiia al mostrarse como productores de conocimiento
cientifico. No obstante, las fotografias ocultan la degradacion ecologica que implico la
apropiacion de los vestigios arqueologicos, asi como el intercambio desigual entre los
antropodlogos norteamericanos y los lacandones, quienes no pasaron a la posteridad como los
descubridores del lugar.

El epilogo “Upheavals and the Resurgent Photographic Archive” examina fotografias del
archivo de la UFC relacionadas con la masacre de las bananeras. Estas imagenes documentan el
supuesto sabotaje de los trabajadores a la infraestructura de la compania, pero no muestran
rastros de violencia militar. Sin embargo, Gémez contrasta estas fotografias con el testimonio
literario de Cien afios de soledad. Con esto, la autora no sugiere que usemos la novela de Garcia
Marquez como evidencia fiel de lo ocurrido, sino que la utilicemos como un medio para articular
una ética de observacion que cuestione las omisiones del archivo y confronte su contenido.

Archive Matter es una obra compleja, tanto por su densidad conceptual cuanto por la
dificultad de clasificarla dentro de una disciplina especifica. La autora utiliza las fotografias como
punto de partida para una reflexién tedrica y antropologica sobre el poder y el capitalismo, mas
que para construir un relato histérico convencional. En este sentido, el libro es una respuesta
etnografica al encuentro de la autora con el archivo fotografico de la UFC. Adicionalmente,
Gomez recurre a una amplia gama de teoricos de las ciencias sociales, como Azoulay, Bakhtin,
Benjamin, Derrida, Poole, Sekula, Stoler y Taussig. El listado que ofrezco no hace justicia al
numero de influencias tedricas que la autora cita in extenso, lo cual puede resultar abrumador
para el lector. Acaso una sintesis o un uso mayor de notas al pie hubiese podido aligerar la
densidad de su lectura. Asimismo, advierto que las fotografias no siempre aparecen en el texto
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después de su explicacion; el lector debera descifrar sobre la marcha como se integran estas
imagenes, que aparecen repentinamente, a los argumentos de la autora.

Por todo lo anterior, Archive Matter atraerd a lectores interesados en la visualidad, la
historia y el colonialismo. Sin duda, la obra de Gémez nos ofrece un ejemplo de cémo sortear los
obstaculos que nos imponen la falta de fuentes escritas y las omisiones del archivo. Archive
Matter servira a las y los historiadores agrarios para interrogarse sobre como la produccion
visual contribuye a la difusion del conocimiento agronémico, a la organizacion del trabajo, a la
transformacion de la naturaleza para fines agricolas y, especialmente, sobre como las fotografias
dentro del archivo pueden ser leidas criticamente para develar formas de dominacion y violencia
asociadas al monocultivo de exportacion.
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