



ISSN: 2452-5162

HAAL

Historia Agraria de América Latina

<https://doi.org/10.53077/haal.v6i01.271>

Liliana Gómez, *Archive Matter. A Camera in the Laboratory of the Modern*. Zurich, Suiza: Think Art/Diaphanes, 2022, 400 pp. ISBN: 978-3-0358-0396-9.

En la histórica “masacre de las bananeras” en Colombia, ocurrida en diciembre de 1928, trabajadores de la United Fruit Company (UFC), empresa transnacional dedicada al cultivo y comercio internacional de plátanos, fueron asesinados durante una protesta laboral. Pese al tiempo transcurrido, el número de víctimas es incierto ni tampoco existe evidencia concluyente sobre el grado de involucramiento de la empresa en la represión de los trabajadores. Esto se debe a la naturaleza fragmentada e incompleta de los registros: los documentos oficiales fueron destruidos y, según la UFC, están fuera del alcance de los investigadores.

Sin embargo, la escasez de documentación escrita no ha obstaculizado la investigación de esta represión ni de la historia de la UFC, gracias a la sobrevivencia de ciertas fuentes, como la Colección Fotográfica de la UFC, resguardada actualmente en la Universidad de Harvard. El libro de Liliana Gómez, *Archive Matter*, se centra en este acervo y ofrece una reflexión teórica y crítica sobre su contenido. Por un lado, es un ensayo sobre la relación entre fotografía e historia y, por el otro, una disertación sobre cómo el archivo y la fotografía se vinculan a la expansión capitalista en el Caribe y Centroamérica. Desde esta perspectiva, *Archive Matter* ofrece una (re)lectura de los archivos de la UFC en términos decoloniales y críticos del capitalismo, destacando la violencia que ocultan las imágenes.

Aunque la producción académica sobre la historia de la UFC es vasta, *Archive Matter* encuentra un nicho poco explorado en ese acervo visual. La obra de Gómez es notablemente la primera en tratar esta colección de forma integral, como un objeto de estudio en sí mismo. Si bien la autora pretende llenar vacíos sobre la historia mediática y cultural del Caribe, dado que la historiografía se ha enfocado en la dimensión política de la UFC, su obra no es una historia convencional sobre el archivo fotográfico. Incluso se espera que el lector tenga conocimiento previo de la historia de la compañía y sus actividades económicas y políticas. Más bien, su libro se une al cúmulo de investigaciones que examinan la producción visual de instituciones colonialistas y modernas para explorar cómo esta ha sido utilizada para ejercer dominio sobre las personas y el ambiente, cómo por ejemplo, el reciente libro de Mónica Salas (2024), *Visible*

Ruins. Por lo tanto, *Archive Matter* es un ensayo teórico que visibiliza las formas de violencia ecológica y social implícitas en las imágenes de la UFC.

La portada del libro presenta la fotografía de una plantación bananera, en algún lugar del Caribe o de Centroamérica. Dentro de la escena, a lado del plantío, se encuentra un jinete con sombrero que mira hacia la cámara, taciturno y de perfil, montando un caballo que se muestra inmóvil. Según Gómez, imágenes como esta evidencian la expansión económica y territorial de la UFC: la fotografía “monta una escena” donde se atribuye una supuesta naturalidad a las plantas –que en realidad son originarias de Asia– y al paisaje –intervenido para el monocultivo. Así, las fotografías invisibilizan la violencia asociada a la economía de plantación y, por el contrario, ofrecen a la mirada un espacio aspiracional, manejable y proyectado. En ese sentido, el archivo no es un espacio neutral pues esconde el significado de estas transformaciones.

En oposición a esta invisibilización, Gómez articula una propuesta con implicaciones políticas. Si bien el archivo fotográfico margina y oculta las consecuencias de la expansión capitalista, también puede ser un lugar de consigna, del cual surjan narrativas alternativas y de resistencia a los regímenes de poder. Según la autora, el archivo es un espacio de continua actualización, denuncia, rebelión y disputa. En ese sentido, Gómez enfatiza su intención de “reclamar” la colección fotográfica de la UFC como “testimonio” de los crímenes y opresión ejercida por la multinacional durante el siglo XX, especialmente en el contexto de las recientes acusaciones contra su hereda comercial, Chiquita Brands. En 2017, una coalición de derechos humanos pidió a la Corte Penal Internacional incluir a la empresa en su investigación sobre Colombia, ya que altos directivos financiaron ilegalmente a grupos paramilitares entre 1997 y 2004; aunque fue declarada culpable en 2004 en Estados Unidos, ningún funcionario había sido procesado individualmente. Lo anterior aleja a *Archive Matter* de un enfoque académico imparcial y lo acerca al activismo político, sin perder desde luego rigor o profundidad en la exposición.

El libro se organiza en cuatro secciones y un epílogo, que bien podría considerarse un quinto capítulo. En el primero, titulado “Camera and Capitalism: The United Fruit Company”, la autora relata brevemente el surgimiento del archivo fotográfico para posteriormente reflexionar sobre la relación entre fotografía, trabajo y capital. Gómez presenta las primeras imágenes del archivo que retratan una organización laboral aparentemente armoniosa y cordial, pero que en realidad reflejan la colonización del trabajo y la mirada imperial sobre los trabajadores. También se incluyen fotografías de paisajes naturales en Centroamérica y el Caribe, las cuales, aunque sin intervención humana aparente, sugieren zonas potenciales de apropiación económica.

En el segundo capítulo, “The Crossroads of Science and Discourse Networks”, se examinan imágenes de campamentos de trabajadores, plantaciones, infraestructura de comunicación y médica, y canales de irrigación. Estas fotografías evidencian la transformación del Caribe en un paisaje productivo y tropical, consolidado en enclaves como los *company towns*

y las plantaciones. Gómez atribuye esta transformación a la intersección de tres disciplinas: la agricultura, la medicina tropical y la botánica.

El tercer capítulo, “The World Was My Garden”, analiza la relación entre la producción de conocimiento botánico y el creciente involucramiento de Estados Unidos en el “Sur Global”. Gómez sigue la trayectoria y las fotografías tomadas por Wilson Popenoe, un explorador botánico financiado por el Departamento de Agricultura de Estados Unidos y que posteriormente se convirtió en el agrónomo principal de la UFC. Las imágenes de este capítulo ilustran cómo las plantas fueron convertidas en mercancías y artefactos técnicos que sirvieron para integrar nuevos territorios al imaginario occidental. Vale la pena mencionar que la autora utiliza una fuente visual distinta al archivo de la UFC en este capítulo: la colección personal de Popenoe, resguardada por la Universidad Carnegie Mellon, lo que permite completar su análisis porque esas fotografías revelan la forma en que los espacios y las técnicas de agricultura se incorporaron a la órbita de la academia estadounidense.

El capítulo cuarto, “Ethnographic eyes and Archeological Views” se centra en la expedición y la obra visual del antropólogo Giles G. Healy, quien descubrió las ruinas de Bonampak, en México. Gómez sostiene que el trabajo de Healy, financiado por la UFC, forma parte de una narrativa que pretendió legitimar a la compañía al mostrarse como productores de conocimiento científico. No obstante, las fotografías ocultan la degradación ecológica que implicó la apropiación de los vestigios arqueológicos, así como el intercambio desigual entre los antropólogos norteamericanos y los lacandones, quienes no pasaron a la posteridad como los descubridores del lugar.

El epílogo “Upheavals and the Resurgent Photographic Archive” examina fotografías del archivo de la UFC relacionadas con la masacre de las bananeras. Estas imágenes documentan el supuesto sabotaje de los trabajadores a la infraestructura de la compañía, pero no muestran rastros de violencia militar. Sin embargo, Gómez contrasta estas fotografías con el testimonio literario de Cien años de soledad. Con esto, la autora no sugiere que usemos la novela de García Márquez como evidencia fiel de lo ocurrido, sino que la utilicemos como un medio para articular una ética de observación que cuestione las omisiones del archivo y confronte su contenido.

Archive Matter es una obra compleja, tanto por su densidad conceptual cuanto por la dificultad de clasificarla dentro de una disciplina específica. La autora utiliza las fotografías como punto de partida para una reflexión teórica y antropológica sobre el poder y el capitalismo, más que para construir un relato histórico convencional. En este sentido, el libro es una respuesta etnográfica al encuentro de la autora con el archivo fotográfico de la UFC. Adicionalmente, Gómez recurre a una amplia gama de teóricos de las ciencias sociales, como Azoulay, Bakhtin, Benjamin, Derrida, Poole, Sekula, Stoler y Taussig. El listado que ofrezco no hace justicia al número de influencias teóricas que la autora cita *in extenso*, lo cual puede resultar abrumador para el lector. Acaso una síntesis o un uso mayor de notas al pie hubiese podido aligerar la densidad de su lectura. Asimismo, advierto que las fotografías no siempre aparecen en el texto

después de su explicación; el lector deberá descifrar sobre la marcha cómo se integran estas imágenes, que aparecen repentinamente, a los argumentos de la autora.

Por todo lo anterior, Archive Matter atraerá a lectores interesados en la visualidad, la historia y el colonialismo. Sin duda, la obra de Gómez nos ofrece un ejemplo de cómo sortear los obstáculos que nos imponen la falta de fuentes escritas y las omisiones del archivo. Archive Matter servirá a las y los historiadores agrarios para interrogarse sobre cómo la producción visual contribuye a la difusión del conocimiento agronómico, a la organización del trabajo, a la transformación de la naturaleza para fines agrícolas y, especialmente, sobre cómo las fotografías dentro del archivo pueden ser leídas críticamente para develar formas de dominación y violencia asociadas al monocultivo de exportación.

Miguel Ángel Berber Cruz

El Colegio de México, A. C., México.

ORCID: <https://orcid.org/0009-0007-6724-1799>

Referencias

- Bourgeois, P. (2003). 'One Hundred Years of United Fruit Company Letters'. En S. Striffler, M. Moberg, G. M. Joseph, & E. S. Rosenberg (Eds.), *Banana Wars: Power, Production, and History in the Americas* (pp. 103-144). Duke University Press. <https://doi.org/10.1515/9780822385288>.
- Salas Landa, M. M. (2024). *Visible Ruins: The Politics of Perception and the Legacies of Mexico's Revolution*. Austin, TX: University of Texas Press. <https://doi.org/10.7560/328712>.

